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PROTAGONISTI DELL'INNOVAZIONE - LE IMPRESE CHE HANNO CAMBIATO IL
MONDO - Nato nel 1863, quando Lincoln era presidente dell'Unione, il fondatore Henry intui che
I'epoca del cavallo era al termine - Nel 1914 I'aumento del salario da 2,4 a 5 dollari al giorno e nel
'26 la settimana lavorativa di 40 ore: in Italia arrivera negli anni 60 - Ford - 1

Il colpo di genio, quattro ruote per tutti

Nella fabbrica si identifico il simbolo dell'efficienza produttiva e la classe operaia divenne middle
class - La standardizzazione consenti il crollo dei prezzi Quando il fordismo divenne una dottrina
affascino Gramsci e la Russia di Lenin

La sera del 6 aprile 1947 il fiume Rouge straripo bloccando il generatore elettrico di Fair Lane, casa
e tenuta che Henry Ford si era fatto costruire nel 1916 vicino a Dearborn, non lontano dai suoi
impianti. Doveva essere modesta, 250mila dollari di costo, pochi in quegli anni per un ricco; ma
alla fine aveva richiesto sei volte tanto. Quella sera, I'anziano e frugale tycoon dell'auto e sua
moglie accesero candele e lampade a petrolio. Nella notte, Ford, 83 anni, veniva colpito da
emorragia cerebrale. Moriva poco prima dell'alba alla stessa fioca luce antica che I'aveva visto
venire al mondo in una fattoria poco lontano. Era nato nel mese della battaglia di Gettysburg (luglio
1863), con Lincoln presidente dell'Unione, Jefferson Davis della Confederazione, in un’America
profondamente rurale che pochi come lui avrebbero contribuito a cambiare.

Un animale finito

Ford idealizzava le proprie origini, mitico e utilissimo piedistallo. Ma non amava la vita dei campi.
«Il cavallo & un animale fi-ni-to», annotava con soddisfazione, diventato costruttore d'auto. Geniale
e monomaniaco, despota e benefattore, eccentrico e burlone, di parche letture e di grande
popolarita, anche in Europa, affascinato dalla meccanica e nemico della finanza, insieme convinto
populista e uomo piu ricco d'America, era un carattere complesso che amava apparire semplice, non
volgare né intimorito dalle buone maniere. Un vero common man, deciso a parlare la stessa lingua
di chi acquistava le sue vetture. Riusci a costruirle e a venderle non solo come un motore su quattro
ruote, ma come simbolo della nuova era del benessere, dei consumi, del tempo libero, pensando
prima al cliente e ai suoi sogni che al prodotto, comunque solido, affidabile, economico. Non le piu
belle e nemmeno le piu veloci. Ma speciali.

Henry Ford é I'uomo che ha inventato non I'automobile, ma il grande business dell'auto. La
produzione e il consumo di massa. La moderna classe media, estesa alla classe operaia.
Consumismo, cultura di massa, populismo e automobile trovarono in lui un costruttore, un
organizzatore e un profeta. Non solo un genio industriale, ma anche un pioniere culturale, lui che
ammise nel 1916, e gia famoso, davanti ai giudici di Chicago, di leggere poco essendo i libri
portatori spesso di confusione mentale.

«Beh, tutto sommato il vecchio Henry Ford non ci dispiace», era stato il commento dell'«Ohio State
Journal» fra il ludibrio della stampa piu importante, sospettosa, cosi come il grande capitale, di un
personaggio atipico che detestava le banche al punto da tenere spesso in ufficio enormi quantita di
contanti. Ford, e solo Ford, mise I'America su quattro ruote cosi come presto avrebbe fatto,
direttamente o con I'esempio, con I'Europa. Ebbe un rapporto speciale, in Italia, con la Fiat del
vecchio senatore Agnelli. Rivoluziono lo stesso concetto di auto, non piu giocattolo per ricchi ma
strumento e piacere - Ford & un contemporaneo di Thorstein Veblen che identifico la nuova leisure
class - per tutti. Costruiva nel 1915 quasi la meta delle auto vendute negli Stati Uniti. Ancora 20



anni dopo, persa la leadership americana, e con impianti in Europa e fino alla Russia per un totale di
33 Paesi, produceva un terzo delle vetture al mondo.

Il profeta del consumismo

Ford era astuto, attento a costruire il proprio mito parte integrante delle sue auto, o meglio della sola
auto che costrui in massa fra il 1908 e il 1927, i suoi anni migliori, la Model T. Conosceva il valore
delle parole, e aveva sempre a disposizione uno dei vari ghostwriter che poi scrissero i suoi libri.
Annuncio che I'automobile era il nuovo simbolo di quanto potesse essere dolce per tutti la vita in
America. «L'automobile, consentendo alla gente di muoversi velocemente e facilmente, offre
I'opportunita di capire che cosa succede nel mondo, cosa che spinge a una vita piu piena, con piu
cibo, beni migliori e piu abbondanti, piu libri, piu musica, piu tutto».

Una visione totalmente consumistica, parola allora nobile quando a consumare veramente erano in
pochi, germogliata in un personaggio da sempre appassionato di meccanica, fin da quando ragazzo
passava le notti a riparare orologi. Ford era arrivato relativamente tardi a costruire la sua prima auto,
il modello A del 1903, un bicilindrico contrapposto posteriore. Gia allora aveva in mente la
produzione di massa, scontrandosi con i primi soci convinti invece, come tutti, che il veicolo a
motore fosse un oggetto di lusso per pochi.

Retrodatava se necessario, per renderli piu efficaci, i suoi lampi di genio. Cosi nel 1913, quando il
modello T era in produzione da cinque anni, apparve questa ricostruzione, di respiro messianico,
presumibilmente ambientata nel 1907. «Allora feci il seguente annuncio: costruiro un'automobile
per le grandi moltitudini. Ampia abbastanza per la famiglia ma piccola abbastanza per l'individuo
che la usa e la fa funzionare. Fatta con i migliori materiali, dai migliori operai, e con il disegno piu
semplice possibile. E avra un prezzo cosi basso che qualsiasi lavoratore con un buon salario non
potra non possederne una e godersi la benedizione di ore di piacere nei grandi spazi aperti che Dio
ci ha dato».

Una vettura ogni due famiglie

Il mitico modello T, lento, sbuffante, a lungo affezionato all'avviamento a manovella, con un
cambio antiquato, € tutto in tre date e poche altre cifre. 1l debutto del 1908, e il lancio in orbita
I'anno dopo con la vittoria di una modello T nella gara transcontinentale da New York a Seattle in
un'America dove le strade erano spesso ancora piste polverose; I'avvio nel 1913 della prima vera
catena di montaggio nei nuovi impianti di Highland Park; la produzione passata, di colpo, da 82mila
a 189mila vetture I'anno, e poi, dopo molte fatiche e razionalizzazioni, un milione nel 1921 e due
milioni nel 1923. L'America si avviava ad avere una vettura ogni due famiglie, diffusione che in
Europa arrivera solo con i primi anni 60. La standardizzazione - fordismo venne chiamata piu in
Europa che negli Stati Uniti - consentiva di far crollare i prezzi, dagli 825 dollari del 1908 ai 360
del 1916, quando furono costruite 472mila vetture, ai 290 del 1924, per il modello base, ancora a
manovella. In tutto, piu di 15 milioni costruiti negli Stati Uniti e un paio di milioni fra Canada ed
Europa. Solo Toyota Corolla e Maggiolino VW hanno fatto di piu. Ma il grande colpo di scena, la
prova massima di che cosa intendeva Ford per la nuova societa dei consumatori, venne nel 1914,
quando porto il salario dai 2,40 dollari al giorno per nove ore ai 5 dollari per la giornata di otto ore.
E infine quando nel 1926, mentre ormai il Modello T accusava gli anni, istitui il 1° maggio la
settimana di 40 ore su cinque giorni settimanali. In Italia arrivera negli anni 60.

L'efficienza affascina Lenin

Il fordismo assumeva ormai le vesti di una dottrina sociale, ideale prassi semi-keynesiana di
sostegno della domanda. In Europa, in Francia soprattutto, venne sposato dalla sinistra; Gramsci ne
resto affascinato, anche se vi vedeva I'ultimo intelligente ma vano tentativo capitalista di contrastare
la caduta tendenziale del saggio di profitto. Mosca chiamera nel 1929 Ford a creare quella che poi
diventava la Nnaz e oggi la Gaz. Lenin stesso aveva benedetto I'indomita efficienza yankee e
dichiarato che «I'unione del respiro rivoluzionario russo e dell'efficienza americana e I'essenza del
leninismo».

C'era dell'altro in Henry Ford, piu di quanto questo sagace imprenditore amasse rivelare,
nascondendo dietro I'immagine di figlio del Midwest un esercito di addetti stampa. «Henry, come



Barnum, é stato un grande pubblicitario», osservava gia nel 1914 I'ex presidente Teddy Roosevelt,
non certo timido in fatto di palcoscenici, e convinto che si parlasse troppo in America e nel mondo
di Henry Ford. Alle spalle, a sostenere Ford, c'era la lenta crescita dell'industria e dell'ingegnosita
pratica americana, che gia al primo Expo universale londinese del Crystal Palace, a Londra nel
1851, si era fatta notare per la capacita di inserire parti totalmente intercambiabili in orologi che non
erano piu, come in Europa, dei pezzi unici. C'era poi, sul fronte organizzativo e sociale, il
populismo degli anni 90, quintessenza del mito del common man. Henry Ford incarno quel mito. Lo
mise su un‘auto. Gli disse che il mondo era suo, da attraversare rombando.

«Affondole radici delle sue innovazioni nel fertile suolo populista», osserva Steven Watts, l'ultimo e
certamente uno dei migliori biografi (The People's Tycoon, Knopf, 2005). Altri, Charlie Chaplin in
Tempi Moderni (1930), daranno una lettura diversa da quella di Lenin. E nel 1932 Aldous Huxley,
in Brave New World, ambientera il suo sconvolgente futuro nell'anno 632 AF, after Ford. Svolta
definitiva verso l'allucinazione industriale.

Businessman del secolo

Ford fu antisemita militante, identificando ebrei e Wall Street, accusati entrambi di profitti di guerra
ai quali lui non fu certo estraneo. Fu quasi filonazista per ammirazione dell'efficienza del Terzo
Reich, e per concreti interessi. Negli anni 30 divento un po'imbarazzante. Oltre a essere, dal 1943,
quando in seguito alla morte del figlio Edsel riassunse la presidenza, un problema in un'industria-
chiave per lo sforzo bellico. Lo stesso Governo Roosevelt, ricordava John Kenneth Galbraith, prese
in esame la situazione declinante della Ford, diventata il regno dei sicofanti, e dove "il vecchio™ non
voleva veri manager. | profitti di guerra e il lungo boom degli anni 50 e 60 risolsero molti problemi.
Quando nel 1999 il quindicinale «Fortune» decise di dedicare la copertina al businessman
americano del secolo, pur avendo a disposizione calibri come Edison, Morgan, Carnegie,
Vanderbilt, Rockefeller e una ventina di altri, la scelta inevitabile fu Ford. Nessuno aveva modellato
come lui il secolo americano, in patria e fuori. Svettava su tutti, despota geniale e populista. E
accorto: il famoso raddoppio del salario non era in realta tale, ma un "dividendo sugli utili", e
quando questi scesero nel 1929 il salario diminui a quattro dollari. Anni prima, costruendo a
Dearborn un gigantesco laboratorio di ingegneria, aveva voluto iscrivere sul massiccio portale una
dozzina di nomi: Galileo, Copernico, Edison, Newton e altri famosi. E Kirby. Cioé Frank E. Kirby,
un tecnico della Detroit Dry Dock Company che considerava il suo primo e migliore maestro. Un
monumento a Kirby. E a Ford.

mario.margiocco@ilsole24ore.com

1903, L'ANNO DI FONDAZIONE

Quando i fratelli Wright si alzarono in volo

23 marzo

| fratelli Wright presentano negli Stati Uniti il brevetto per un velivolo a motore

16 giugno

Nasce la bibita Pepsi Cola

1 luglio - 19 luglio

Si corre la prima edizione del Tour de France. Vince Maurice Garin

17 luglio

Al congresso di Londra del Partito socialdemocratico russo avviene la scissione tra Bolscevichi e
Menscevichi

9 agosto

Giuseppe Sarto viene eletto Papa. Prendera il nome di Pio X. Succede a Leone XIlI

28 agosto

Viene fondata a Milwaukee (Wisconsin) la casa motociclistica Harley-Davidson

3 novembre

Panama dichiara l'indipendenza dalla Colombia, con un colpo di stato sostenuto dal governo



americano

17 dicembre

Primo volo dei fratelli Wright: nella spiaggia di Kitty Hawk, nella Carolina del Nord, riescono ad
alzare da terra per 12 secondi il loro velivolo

27 dicembre

Giacomo Puccini termina la stesura di Madama Butterfly

I NUMERI

80,6 milioni

Gli americani

Nell'anno della fondazione di Ford

la popolazione degli Stati Uniti era nettamente inferiore a quella dell'Europa (240 milioni
solo in quella occidentale). Oggi gli americani sono 300 milioni contro i 397 dell'Europa a 25.
4.551 dollari

Il Pil Usa procapite, in dollari 1996

Sono i livelli del Marocco oggi. In Europa

era 3.093 dollari. Oggi il Pil procapite Usa

e circa 42mila dollari.

LE TAPPE

1908

Il lancio della Model T. Conosciuta anche come Tin Lizzie o Flivver (macinino), venne prodotta
fino al 1927 in oltre 15 milioni di esemplari negli Usa, altri 2,5 milioni all'estero. Nella foto, Henry
Ford con un modello sedan del 1921. Fu I'auto che motorizzo I'America

1913

Catena di montaggio su vasta scala. Ford realizza la produzione in serie, utilizzando la catena di
montaggio. E dopo un difficile avvio applica questo sistema di produzione su vasta scala
decuplicando la capacita produttiva

(nella foto I'assemblaggio delle ruote).

Anni 50

Lo stile della famiglia americana. Casa, vestiti e una Ford Mainline del 1952, in linea fino

al 1956: tutto nuovo. Dopo la guerra, e dopo alcuni anni in cui la produzione di vetture civili era
stata sospesa, I'obiettivo divenne

ancor piu l'auto per tutti.

1953

A quota 40 milioni: queste le vetture costruite dalla Ford in mezzo secolo di vita, per ben oltre un
terzo Model T. Un lascito creava nel 1936

la Fondazione Ford, oggi indipendente,

che negli anni 50 finanziava I'Universita

piu dello stesso Governo federale

1956

James Dean aveva una Porsche spider, su cui

si schianto a Cholame (nord di LA) il 30 settembre 1956. Ma la Ford Mercury '51 coupé nera -
dietro a Dean nella foto - che era sua in «Gioventubruciata» (1955) e da allora un oggetto di culto.

L'AZIENDA OGGI

177,1 miliardi $

Il fatturato 2005

Dall'automotive la quota maggiore del fatturato (153,5 miliardi di dollari, 2 di utile netto). La crisi
2006: incentivi all'uscita per 30mila dipendenti e chiusura di 12 impianti entro il 2012.

6,8 milioni



Veicoli venduti nel 2005

Il mercato maggiore & quello americano
(3,8 milioni), seguito da quello europeo
(quasi 2,6 milioni ) e africano (0,4 milioni).
Il dato comprende sia auto che camion.
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PROTAGONISTI DELL'INNOVAZIONE - LE IMPRESE CHE HANNO CAMBIATO IL
MONDO - Ibm - 2

Anche Big Blue non credeva ai computer

Ancora negli anni 40 si pensava che in tutto il mondo sarebbero bastate pochissime macchine -
La gestione del caos € il mestiere che da queste parti si sa fare meglio: qui sta la forza che
permette di essere leader nell'era postindustriale

Luca De Biase

di Luca De Biase

C'e un piccolo giallo tuttora irrisolto nella storia esplosiva dell'informatica. C'era la guerra. O
forse era appena finita. Era il 1943, o forse il 1946. La macchina industriale americana andava a
pieno regime. Le aziende guardavano al futuro con gli occhiali di quella drammatica
congiuntura. E, a quanto si dice, fu in quel periodo che Thomas J. Watson, rifondatore e
presidente dell'lbm, disse: «Credo che ci sia al mondo un mercato per, forse, cinque computers.
Da allora il mondo ¢ stato invaso da una tale quantita di computer che quella frase e diventata
leggendaria. Ma forse lo € davvero: centinaia di libri e migliaia di articoli ricordano quella frase,
cosi poco lungimirante, ma lo studioso Kevin Maney é andato a cercare le prove che
dimostrassero quando e come quella frase fu pronunciata e non ne ha trovate.

Il primo documento che la riporti & apparso nel 1986 su Usenet, un servizio internet di quel
tempo. Il giallo resta aperto. Ma un fatto & certo: nessuno alla meta del secolo scorso si aspettava
che I'elettronica sarebbe diventata tanto importante. Ancora nel 1951, I'allora guru dei computer,
il matematico Douglas Hartree che insegnava a Cambridge, disse: «Ci sara spazio per due o tre
computer in Gran Bretagnax.

| fatti sono sfuggiti di mano. Oggi I'elettronica & ovunque. Ci sono almeno due miliardi di
telefonini che hanno una capacita di calcolo superiore a quella dei grandi calcolatori dell'epoca di
Watson. E almeno un miliardo e mezzo di personal computer. Ogni automobile contiene decine
di chip. Ogni elettrodomestico, ogni iPod, ogni cassa del supermercato sono altrettanti piccoli
computer. L'onda dell'informatizzazione ha travolto le piu ambiziose previsioni dei piu
megalomani tra i pionieri dell'elettronica. E I'lbm e stata I'azienda che piu di ogni altra ha
incarnato questa evoluzione esplosiva e, insieme, lo stupore che essa non cessa di generare.
Dalla nascita al successo

L'asse portante della storia dell'lbm € sempre stato quello dell'automatizzazione delle attivita
aziendali. Watson rifondo la Computing Tabulating Recording Corporation, nata vicino a New
York nel 1889, e la trasformo nell'International Business Machines nel 1924. Si occupava della
meccanizzazione dei calcoli che si facevano allora negli uffici. E si sviluppava portando nel ceto
impiegatizio una trasformazione analoga a quella che era toccata agli operai con il passaggio



dalla manifattura all'industria. In questo modo accompagno il boom americano degli anni Venti,
la crisi degli anni Trenta, la grande ristrutturazione degli anni Quaranta. Durante la guerra, i suoi
prodotti andarono a sostenere la produzione delle armi e furono usati a Los Alamos per il
Manhattan Project che porto alla realizzazione della bomba atomica.

Ma é solo negli anni Cinquanta che parti la tecnologia del computing digitale, sempre sulla
scorta delle esigenze militari e del confronto con i sovietici. L'lbm collabord con il Mit di
Cambridge Massachusetts per costruire alcuni dei primi elaboratori elettronici, che costavano 30
milioni l'uno, destinati all'aviazione militare. Ma si lascio sfuggire la leadership tecnologica nel
software a favore della Rand Corporation che si assicurd la commessa della realizzazione dei
programmi per l'aviazione. «Non ci impegnammo in quell’'operazione perché non volevamo
assumere duemila persone che non avremmo potuto riassorbire una volta terminato il progetto. 11
che mostra quanto poco comprendessimo il futuro a quell'epoca», testimonia Robert Crago, un
tecnico dell'lbm che partecipo alle decisioni in materia.

Lo sviluppo dei grandi mainframe fu invece imponente. E I'lbm, grazie al suo sistema di clienti
aziendali, riusci a tenere il controllo del mercato nonostante i numerosi concorrenti: Univac,
Burroughs, Scientific Data Systems, Control Data Corporation, General Electric, Rca e
Honeywell. Alla meta degli anni Sessanta il successo dell'lbm, che aveva realizzato i mainframe
della serie System/360, era tale che I'antitrust americano la mise sotto osservazione. Tra le
conseguenze ci fu la separazione dei business dell'hardware e del software, avvenuta nel 1969.
Che fini per aumentare ulteriormente la forza di mercato dell'azienda (fino ad allora il software
era sostanzialmente gratuito).

Il mondo dei computer era fatto a immagine e somiglianza dell'lbm: sistemi fortemente
gerarchici, con pochi cervelli costosissimi e tanti terminali stupidi, destinati a impiegati dalle
mansioni molto definite. Le alternative pero si facevano avanti: come i mini computer progettati
dalla Digital di Ken Olsen e le soluzioni proposte dalla Wang e I'innovazione generata Hewlett-
Packard, dalla cui iniziativa nacque il distretto tecnologico di Silicon Valley. Sicura del suo
potere, nella seconda meta degli anni Settanta, I'lbm osservo con sufficienza le attivita di quel
ragazzotto che in California vendeva piccolissimi elaboratori, portando l'intelligenza nei
"terminali”. 1l ragazzo era Steve Jobs e chiamava Apple i suoi prodotti computer, usando il nome
dell'etichetta musicale del suo idolo, John Lennon.

Il primo pc e l'avvento di internet

Non aveva studiato, Steve Jobs. E non era certo di buona famiglia. E poi sembrava uno di quei
piccoli contestatori che facevano tanto baccano laggiu in California. Visto da New York
sembrava un concorrente risibile. Ma quando le vendite di Apple arrivarono a qualche centinaio
di migliaia di unita, I'lbm decise che era ora di prendere possesso anche di quel mercato. Nel
1981 usci il personal computer Ibm. Messo su in fretta e furia, aveva un chip dell'Intel e usava un
sistema operativo preso in licenza da un altro ragazzo, Bill Gates, da Seattle: non aveva studiato
neppure lui e aveva avuto qualche problema con la giustizia perché non guidava sempre in modo
prudente. Ma almeno era il figlio di un ricchissimo avvocato e risolveva il problema del software
necessario alla nuova macchina.

Anche in quel caso, la storia supero I'immaginazione di quelli dell'lbm. I piccoli personal
computer avrebbero invaso il mondo, a partire dalle scrivanie degli uffici per poi entrare nelle
case e nella cultura della parte ricca del pianeta. Senza I'lbm i grandi computer non sarebbero
entrati altrettanto prepotentemente nelle aziende e i piccoli personal non si sarebbero diffusi
tanto velocemente. Ma fu I'ecosistema tecnologico che si sviluppo intorno a quelle tecnologie a
cambiare il mondo davvero. E alla lunga fu proprio il software, la parte immateriale del business
a conquistare la leadership di tutto il mercato.

Perché il software governava le funzioni, I'immaginario e I'organizzazione degli utenti di
computer. Nel corso degli anni Ottanta la trasformazione accelero. All'inizio degli anni Novanta
era in pieno svolgimento. La Microsoft di Bill Gates faceva soldi a palate, I'lbm registrava in
bilancio la sua storica perdita di quasi 5 miliardi di dollari: era il 1993.



Il mondo era pieno di pc. 1l software comandava il mercato. Serviva a scrivere, fare i conti,
archiviare i dati, giocare, scambiarsi posta elettronica. L'hardware costava sempre meno e
generava profitti limitati. L'lbm si doveva ridefinire. Quando Lou Gerstner, un manager che non
aveva alcuna esperienza di computer, arrivo alla guida dell'lbm in quel drammatico 1993,
sembrava che il vecchio invincibile esercito newyorkese dell'informatica, nella sua uniforme in
giacca e cravatta, fosse sul punto di cedere le armi a favore dei grintosissimi ragazzi in scarpe da
tennis di Seattle. E il momento epocale sembro arrivare nel 1995, quando la Microsoft lancio il
nuovo sistema operativo Windows 95 con la campagna pubblicitaria piu faraonica della storia
del software, usando come colonna sonora una canzone dei Rolling Stones.

Ma la rivoluzione era altrove. 11 1995 sarebbe passato alla storia per la quotazione di Netscape,
I'azienda che faceva il software per consultare I'esoterica internet. E per il successo del Gsm, il
vero grande passo avanti della telefonia mobile digitale. Internet e il telefonino non avrebbero
lasciato alla Microsoft il tempo di fiatare come leader indiscusso della computerizzazione del
pianeta. In dieci anni un miliardo e mezzo di persone avrebbero avuto accesso alla rete delle reti
e due miliardi e mezzo avrebbero usato un telefonino zeppo di elettronica.

La terza grande era dell'informatica, quella delle comunicazioni digitali, avrebbe colto di
sorpresa ancora una volta anche I'lbm: ma ancora una volta I'avrebbe favorita. La grande casa
americana si era abituata alla gestione del caos e non aveva molto da perdere con la rivoluzione
del software open source, la smaterializzazione dell'informatica, la cessione alla rete della
maggior parte delle funzioni fino a quel momento svolte dai singoli personal computer. E, in
corrispondenza al passaggio dall'epoca industriale a quella post-industriale, aveva punti di forza
inspiegabili dal punto di vista ingegneristico, ma fondamentali dal punto di vista culturale:
conosceva le aziende, sapeva come assecondarle nella loro trasformazione, era totalmente
globale. Sicché il business dell'lbm si smaterializzo. La vendita delle attivita di produzione dei
personal computer alla cinese Lenovo, quando peraltro I'lbm da tempo non li costruiva piu, fu
forse il momento topico di questa trasformazione dall'industria del ferro intelligente al settore
dell'intelligenza pura e semplice.

Verso nuove sfide

Il mondo ha vissuto queste trasformazioni con ondate di entusiasmo e di panico. L'lbm non le ha
sempre generate. Ma le ha talvolta alimentate e talaltra assecondate. Restando agli occhi dei
decisori aziendali una sorta di ancora di salvezza nella caotica dimensione dell'innovazione
tecnologica.

I mainframe, di Ibm, Univac e altri, erano presenti quando gli americani hanno portato I'uomo
sulla Luna e hanno vinto la guerra con i sovietici. Le macchine di Big Blue hanno servito il
controllo del traffico aereo, le previsioni meteorologiche, la ricerca scientifica. Hanno trovato
persino il tempo di battere i grandi maestri di scacchi. E oggi servono, come altre, a navigare su
internet, gestire le aziende telefoniche, accelerare I'amministrazione pubblica, sostenere la
scienza. Mai come oggi, il destino del mondo sviluppato sembra simile a quello dell'lbm. Perché
talvolta sembriamo davvero incapaci di comprenderlo, questo avvenire, imprevedibile,
sorprendente, forse piu grande di quanto ci si aspetti.

L'ANNO DI FONDAZIONE DI IBM

1924, il Partito fascista conquista I'ltalia

21 gennaio

Muore il leader dell'Unione Sovietica Lenin

9 febbraio

New York: va in scena la prima della Rapsodia in blu di George Gershwin
25 marzo

La Grecia diventa Repubblica

6 aprile



In Italia il Partito fascista ottiene il 66,5% dei voti

3 giugno

Muore Franz Kafka

10 giugno

Giacomo Matteotti, deputato del Partito socialista italiano, viene rapito e ucciso

4 novembre

In Wyoming viene eletta governatore Nellie Tayloe Ross: la prima volta per un'americana
24 dicembre

L'Albania diventa Repubblica

| NUMERI

114,2 milioni

Gli americani nel 1924

Sono la meta degli europei occidentali (227,6 milioni).Oggi gli americani sono 300 milioni
contro i 397 dell'Europa a 25.

6.233 dollari

Il Pil Usa procapite, a parita di potere d'acquisto, in dollari 1990

In Europa erano 3.770. Oggi il Pil procapite Usa ¢ di circa 42mila dollari.

LE TAPPE

1904

Inizia la storia di Endicott

La Bundy Manufacturing Company acquista lo stabilimento dalla Endicott Land Company a
New York. Verra poi acquisito da International Time Recording Company, societa della quale
diventera presidente nel 1914 Thomas Watson, futuro fondatore di Ibm.

Nella foto del 1919 il recording door lock department: gli operai assemblano dispositivi che
registrano il tempo di apertura e di chiusura delle porte.

1924

Watson fonda Ibm

Thomas Watson, nato nel 1864, rifonda la Computing Tabulating Recording Corporation, nata
vicino a New York nel 1889, e la trasforma nell'International Business Machines. A destra,
I'imprenditore in una foto del 1839. In basso una scheda perforata del 1954.

1981

Nasce il personal computer

I1 12 agosto viene presentato ufficialmente il personal computer di Ibm.

Progettato un anno prima dal gruppo di ingegneri con a capo William Lowe (nome in codice
Project Chess), inaugura una serie di prodotti che negli anni 80 generano un fatturato trai 40 e i
50 miliardi di dollari.

Il pc diventa accessibile a un pubblico piu ampio, come le famiglie.

Nel 1982 Time nomina il pc «persona dell'anno».

L'AZIENDA OGGI

90,7 miliardi $

Il fatturato 2006 (stime)

L'anno scorso il fatturato ha raggiunto quota 91,1 miliardi di dollari
9,3 miliardi $

L'utile netto 2006 (stime)

Nel 2005 I'utile netto e stato di 7,99 miliardi



di dollari

143,5 miliardi $

La capitalizzazione di Ibm

Secondo di una serie di articoli

Il primo, sulla casa automobilistica Ford, e stato pubblicato giovedi 21 dicembre
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MONDO - 4 - Bayer

Con I'Aspirina la salute diventa prét-a-porter

L'azienda tedesca cavalco subito all'inizio del Novecento la pubblicita per il grande pubblico -
Kafka e Ortega y Gasset elogiarono gli effetti curativi, Guareschi e Garcia Marquez la citano nei
loro romanzi

Beda Romano

di Beda Romano

LEVERKUSEN. Dal nostro inviato

Friedrich Carl Duisberg scomparve a 73 anni il 19 marzo 1935, due anni dopo l'arrivo al potere
di Adolf Hitler. Il giorno del suo funerale, a Leverkusen, in Renania, le fabbriche chiusero i
battenti e un lungo corteo di persone segui il passaggio del feretro attraverso la citta. In un
necrologio il Times di Londra defini colui che aveva inventato la medicina moderna, I'ormai ex
presidente della Farbenfabriken vorm. Friedr. Bayer & Co, piu efficiente e brillante industriale
che il mondo abbia mai conosciuto».

Duisberg era nato il 29 settembre 1861 in una famiglia della piccola borghesia di Barmen,
all'epoca una cittadina renana, oggi un quartiere della piu grande Wuppertal. Contro il volere del
padre, ma con l'appoggio convinto della madre, studio chimica prima a Gottinga e poi a Jena, in
quella Sassonia che, con l'invenzione della bustina di té e la creazione delle prime macchine
utensili, era una culla della rivoluzione industriale tedesca. Testardo e studioso, riusci a imporsi e
a farsi strada. Nel 1884 fu finalmente assunto dalla Farbenfabriken vorm. Friedr. Bayer & Co
con uno stipendio favoloso per I'epoca: 2.100 marchi all'anno.

Il giovane chimico abbandono rapidamente le sue ambizioni scientifiche e mise a frutto piuttosto
le sue capacita manageriali trasformando un piccolo laboratorio artigianale, specializzato nella
tintura dei tessuti, in un gruppo chimico con ramificazioni nei cinque continenti. Tra la fine
dell'Ottocento e I'inizio del Novecento Duisberg ridefini il rapporto tra medicina e commercio,
approfittando della produzione industriale di massa per consentire a milioni di persone di
accedere alle cure mediche.

Protagonista di questa rivoluzione fu innanzitutto I'Aspirina, inventata nell'agosto 1897 da Felix
Hoffmann che con una reazione chimica nei laboratori di Wuppertal-Elberfeld creo il principale
componente della nuova medicina: I'acido acetilsalicilico. A tutta prima si penso che il nuovo
farmaco sarebbe stato utile per lenire i dolori, soprattutto quelli reumatici; velocemente ci si
accorse che la nuova medicina poteva anche abbassare la febbre e in generale alleviare i sintomi
del raffreddore o del mal di testa.

Un secolo all'insegna dello sviluppo

Rapidamente I'Aspirina ebbe un enorme successo anche perché giunse sul mercato in un
momento fortunato. A differenza che a meta Ottocento, lo sviluppo tecnologico all'alba del XX



secolo non era pit semplicemente empirico, ma veniva progettato con criteri scientifici molto piu
rigorosi e precisi di prima. In una Germania in pieno sviluppo economico Guglielmo Il era
convinto poi che nel connubio tra scienza e tecnologia si rispecchiassero prestigio nazionale,
progresso economico e potenza militare, come spiego lo stesso Kaiser in un telegramma inviato
a Wilhelm Rontgen, l'inventore dei raggi X.

Le scoperte quindi si moltiplicarono: in rapida successione videro la luce, il telefono, il
cinematografo, il tram e il fonografo; mentre le abitazioni erano finalmente provviste di acqua
corrente ed elettricita. Nel 1886 meta della flotta mondiale era ancora a vela; nel 1914 quella a
motore rappresentava il 95% del totale: ormai era possibile attraversare I'Oceano Atlantico in
una settimana quando poco meno di un secolo prima Alexis de Tocqueville aveva impiegato
quasi due mesi per raggiungere le coste americane. Il miglioramento delle comunicazioni e
I'alfabetizzazione progressiva del mondo occidentale furono le due facce della stessa medaglia.
Durante la Belle Epoque, il quotidiano si trasformo nei Paesi piu avanzati da foglio per le élites a
giornale per tutti: il numero di copie vendute giornalmente balzo da 10 milioni nel 1880 a 70
milioni nel 1914. In Italia, il caso del Corriere della Sera parla da sé: da tremila copie nel 1876 a
60mila nel 1890 fino addirittura a 500mila all'inizio della Grande Guerra. Non solo i nuovi mezzi
di comunicazione permisero a Duisberg di vendere I'Aspirina in giro per il mondo, ma la stessa
graduale alfabetizzazione consenti alla Bayer di trasformare migliaia di persone in dottori di se
stessi.

A lanciare definitivamente I'Aspirina e con essa le medicine per cosi dire préta-porter fu
I'epidemia influenzale che colpi l'intero pianeta tra il 1918 e il 1919. Fin dal caso del soldato
semplice Albert Gitchell, il primo ad ammalarsi della Spagnola in una caserma sperduta del
Kansas nel marzo 1918, il farmaco della Bayer fu presto considerato la cura piu ovvia non tanto
per guarire dall'influenza quanto per attenuarne se possibile i sintomi. L'epidemia fu
violentissima, caratterizzata da raffreddore, febbre spossante, mal di testa, dolori articolari, tosse,
mucose insanguinate, asma bronchiale, polmonite.

Circa 50 milioni di persone perirono in tutto il mondo, nonostante i tentativi dell'ultimo minuto
di arginare I'epidemia: Benito Mussolini aveva vietato le strette di mano nella redazione del
Popolo, mentre negli Stati Uniti furono cancellate rappresentazioni teatrali, incontri sportivi e
corsi universitari. Se a Parigi la distribuzione dell'Aspirina alle farmacie avveniva sotto il
controllo della polizia, in Germania un tubetto di compresse costava quasi un miliardo di marchi,
complice l'iper-inflazione del dopoguerra.

«La tragedia - spiega Diarmuid Jeffreys, autore di Aspirin - The Remarkable Story of a Wonder
Drug - avrebbe cementato la reputazione della medicina come nessun altro evento avrebbe
potuto fare». Peraltro, la nascita del welfare state alla fine dell'Ottocento fu anch'essa un
ingrediente indispensabile nella miscela chimico-industriale che porto alla nascita della medicina
moderna: con il cancelliere Otto von Bismarck la Germania aveva mostrato I'esempio garantendo
I'assicurazione previdenziale e pensionistica fin dagli anni 1880.

Nel frattempo Duisberg aveva fatto carriera, sposato la nipote dell'amministratore della societa,
avuto quattro figli ed era entrato nel consiglio di gestione della Farbenfabriken vorm. Friedr.
Bayer & Co, fino a diventarne presidente nel 1912. Era un visionario: ossessionato dal successo
commerciale e scientifico, ma anche attento a dare all'industria nascente un volto umano. Fu lui a
concedere la giornata di nove ore ai dipendenti, a promuovere l'associazione sportiva Bayer
Leverkusen e a trasformare il sito dell'omonima cittadina tedesca, sulle rive del Reno, in un
moderno stabilimento industriale, collegato per chiatta e per ferrovia.

| giochi olimpici di Berlino

Dietro al successo della societa tedesca non si nascose solo l'alfabetizzazione e la produzione di
massa, facilitata da nuovi mezzi di comunicazione, ma anche I'emergere del marketing e della
pubblicita per il grande pubblico. All'epoca I'Aspirina, cosi come altre medicine, era venduta
solo dai farmacisti. Un giovane dipendente, Wilhelm Mann, ebbe I'idea di regalare loro gli
strumenti del mestiere: I'arredamento, le insegne, i camici e altri gadget, tutti naturalmente con la
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scritta Bayer bene in evidenza. «Per molti versi - spiega Michael Frings, un dipendente degli
archivi della societa a Leverkusen - invento la pubblicita nelle vetrine».

In questo senso, i giochi olimpici del 1936, organizzati a Berlino, furono uno straordinario
palcoscenico. | dirigenti di Bayer - allora parte del conglomerato Ig Farben - invitarono in
Germania medici e ricercatori da tutto il mondo: tra una partita e I'altra aprirono loro le porte
della fabbrica di Leverkusen e illustrarono a un grande pubblico internazionale i prodotti della
societa farmaceutica. Esattamente 70 anni dopo, in occasione degli ultimi campionati mondiali di
calcio del 2006, centinaia di imprese tedesche hanno accolto in Germania decine di clienti
stranieri, ripetendo un'operazione di marketing ormai consolidata.

Ma probabilmente la scelta vincente della societa renana fu di brevettare un nuovo logo fin dal
1904, la croce composta dalle parole Bayer in verticale e orizzontale, e di applicarlo
successivamente su ogni singola pastiglia: «1l segno della fiducia», diceva la pubblicita di inizio
secolo sui quotidiani, alla radio e al cinema. Tanto che scriveva un po' enfaticamente José Ortega
y Gasset nel 1930: «L'uomo della strada vive oggi pit semplicemente, piu comodamente e piu in
sicurezza del potente del passato. Poco importa se non € ricco quanto il suo vicino: il mondo
intorno a lui e ricco a sufficienza per offrirgli strade, ferrovie, alberghi, il sistema telegrafico, il
benessere fisico e I'Aspirinax».

La seconda rivoluzione industriale a cavallo tra Ottocento e Novecento consenti a Duisberg di
inventare la medicina moderna; ma gli stessi primi segnali di globalizzazione lo costrinsero
anche a fare i conti con una concorrenza sempre piu agguerrita, soprattutto quando I'Aspirina
divento una commodity. Le sanzioni degli Alleati contro la Germania nel primo dopoguerra e la
perdita del marchio misero a dura prova il futuro di Bayer su alcuni mercati chiave come quello
americano. Ma questa & per molti versi un‘altra storia. Basti al lettore sapere che il farmaco
inventato da Hoffmann, arrivato fin sulla luna con Neil Armstrong, si € rivelato uno straordinario
successo commerciale: in oltre un secolo sono stati venduti piu di mille miliardi di pastiglie.
beda.romano@ilsole24ore.com

L'ANNO DI FONDAZIONE

1863, Abramo Lincoln abolisce la schiavitu

1 gennaio

Abramo Lincoln proclama I'abolizione della schiavitu negli Stati Uniti

10 gennaio

Apre la prima sezione della Metropolitana di Londra (da Paddington a Farringdon Street)

10 febbraio

Alanson Crane brevetta I'estintore

1-7 maggio

Guerra di secessione americana: il Generale Robert E. Lee sconfigge le forze dell'Unione nella
battaglia di Chancellorsville

31 maggio

Prima edizione della corsa ippica del Prix de I'Arc de Triomphe

26 ottobre

A Londra viene fondata la Football Association, la prima federazione di calcio al mondo

29 ottobre

A Ginevra i rappresentanti di sedici nazioni danno vita alla Croce Rossa internazionale

I NUMERI

37,2 milioni

| tedeschi

Nell'anno della fondazione di Bayer la Germania era il secondo Stato piu popoloso dell'Europa
dopo la Francia (37,7 milioni). Oggi i tedeschi sono 82,4 milioni, seguiti dai francesi (60,9) e
dagli inglesi (60,6).

1.749 dollari

11



Il Pil procapite in Germania, a parita di potere d'acquisto in dollari 1990

In Gran Bretagna era di 2.881 dollari, in Italia di 1.442. Oggi il Pil procapite in Germania ha
superato i 20mila dollari.

LE TAPPE

1863

I due soci fondatori

Friedrich Bayer (a sinistra) e Johann Friedrich Weskott (a destra) fondarono la Fried. Bayer &
Co il losto 1863 a Barmen, in Renania. La nuova societa, specializzata nella tintura dei tessuti,
mise gradualmente radice anche all'estero: il numero dei dipendenti sali da tre nel 1863 a 300 nel
1881. Quando Bayer e Weskott morirono, rispettivamente nel 1880 e nel 1881, le redini
dell'azienda passarono a Carl Rumpff, il genero di Friedrich Bayer, che trasformo la ditta in una
societa per azioni.

1899

Nasce il marchio Aspirina

Il primo importante prodotto della Bayer é stato I'acido acetilsalicilico, una modificazione
dell'acido salicilico (o salicina), un rimedio popolare estratto dalla corteccia del salice. La
scoperta avviene nel 1897 nei laboratori tedeschi di Wuppertal-Elberfeld. Nel 1899 la Bayer
registra il marchio Aspirina in tutto il mondo, ma a causa dell'uso diffuso del termine per
descrivere il tipo di farmaco, e il fatto che la Bayer non riusci a proteggere il suo marchio
registrato, la parola "aspirin" perse negli Stati Uniti il suo status di marchio (nella foto a sinistra,
un interno del laboratorio alla fine dell'800).

1918

L'influenza Spagnola

A lanciare I'Aspirina contribui I'epidemia influenzale che colpi il pianeta tra il 1918 e il 1919,
alla fine della Prima Guerra mondiale: la cosiddetta Spagnola. Il medicinale della Bayer venne
considerato indispensabile, non tanto per la guarigione dalla "grande influenza" quanto per
attenuarne i sintomi: tosse, dolori lombari e febbre. L'epidemia uccise circa 50 milioni di persone
(nella foto, uno stanzone dell'ospedale di Fort Riley nel Kansas).

1950

Il primato nelle vendite

Nella storia di Bayer e dell'Aspirina si riflette al tempo stesso un successo scientifico e
commerciale. Nel 1950, il farmaco tedesco entra nel Guinness dei primati come I'analgesico piu
venduto al mondo, non solo perchée oggetto di un battage pubblicitario nei cinque continenti e
argomento fino ad oggi di circa 25mila articoli scientifici. A fare da cassa di risonanza é anche
I'establishment culturale: nel 1912 Franz Kafka ne elogiava le virtu alla sua compagna Felice
Bauer; mentre nel 1915 Enrico Caruso chiedeva al suo impresario una pastiglia prima di salire
sul palcoscenico. L'Aspirina € menzionata da Don Camillo nell'omonimo romanzo di Giovanni
Guareschi (nel 1948) e da Gabriel José Garcia Marquez nel suo «Cronaca di una morte
annunciata» (del 1981) (nelle foto, dei manifesti d'epoca).
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